Monjas

"En las clínicas mentales

lo peor son las monjas

más violentas

que agujas hipodérmicas

que la fiebre y la locura

la monja es una energúmena quieta.

En las clínicas mentales

cuando lloro

la monja casi ríe.

Podría decir que la monja

no es mala ni es buena

simplemente odia

todo lo que se mueve

todo lo que vive

todo lo que palpita

todo lo que no sea

su Dios muerto"

- Raúl Gómez Jattin

La hermana María Victoria me recuerda a la del poema. Una monja con varios (muchos) años encima que trabajó en el colegio donde estudié. Verla era peor que oír la misa de las 6 de la mañana. Su cara me hacía sentir culpable. Tenía un insoportable olor a sopa dañada gracias al número exagerado de túnicas que se ponía encima combinado con el calor infernal de esta ciudad, además le temblaba la cabeza por su enfermedad de Parkinson, una tembladera que para mí era como un no constante, un no que no admitía excusas, un no apresurado e injusto. La piel le colgaba y sus zapatos fueron los mismos desde que la conocí: los tenis negros más viejos de la historia. Las monjas son iguales de misteriosas que la gente que vive en los circos, creo que tienen más semejanzas que diferencias: Viajan de ciudad en ciudad, se presentan todos los días, tienen relaciones amorosas con gente del mismo circo, nadie conoce donde duermen, etc., les falta tener hijas y que esas hijas sean monjas también. Deseo que en paz descanse y que mis palabras no la ofendan. De todas no puedo decir lo mismo.